ターンテーブルを選ぶときは、ベルトかダイレクトか、フォノイコライザーを内蔵しているか、どのくらいの重さがあるか、と本体のことばかり考えがちだ。けれど、実際にレコードと触れているのは本体ではなく、カートリッジの先に付いた小さなダイヤモンドの針先だけである。この針先は使うたびに少しずつ減っていく消耗品で、減った針をそのまま使い続けると、音が悪くなるだけでなく、大事な盤の溝まで削ってしまう。
この記事では、レコード針がどのくらいもつのか、針圧を正しく合わせると何が変わるのか、MMとMCで交換のしかたがどう違うのか、そしてブラシ掛けなどの手入れでどこまで寿命を延ばせるのかを順に見ていく。例として、交換針が手に入りやすいOrtofonの2M Redと、Audio-TechnicaのVM95シリーズを取り上げる。
針は何時間もつのか
レコード針の寿命について、Ortofonは「きちんと手入れをすれば、性能を落とさずに最大で1,000時間ほど使える」という目安を示している。スクラッチや頭出しのために盤を前後に動かすDJの使い方では、針先への負担が大きいので500時間ほどが上限とされる。どちらも「時間」で数えているのがポイントで、何枚聴いたか、何年使ったかではなく、針先が溝の中を走った時間の合計で考える。
1,000時間と聞くと長く感じるが、LPの片面はおよそ20分なので、1,000時間は片面3,000回ぶんに当たる。毎日1時間ずつ聴く人なら2年と9か月ほどで届く計算だ。週末にまとめて数時間聴くくらいの使い方なら5年以上もつこともあるし、反対に、作業のあいだずっとレコードを流している人なら、1年半ほどで目安に届いてしまう。購入した日付を記録しておき、だいたい1日何時間くらい聴いているかを掛け算しておくと、替えどきの見当がつけやすい。
寿命は針先の形でも変わる。断面が丸い丸針（コニカル）や、少し平たくした楕円針（エリプティカル）は、溝の壁に触れる面積が小さいぶん、そこに圧力が集中して減りが早い。目安としては数百時間とされることが多い。一方、シバタ針やマイクロリニア針のように、溝の壁に縦長の線で触れるラインコンタクト系の針は、同じ針圧でも力が広く分散するので、800時間から1,000時間前後と長めに見積もられる。高い針ほど長もちするというより、形の違いがそのまま減り方の違いになっている、と考えると分かりやすい。
ただし、こうした数字はあくまで「盤がきれいで、針圧が正しく合っている」という前提での目安だ。ほこりだらけの盤ばかりかけていたり、針圧が大きく外れていたりすれば、半分の時間で傷んでしまうこともある。寿命を延ばしたいなら、まずは次の針圧の話から見直すのがいちばんの近道だと思う。
針圧は軽すぎても重すぎても減りが早まる
針圧とは、針先がレコードを押さえつける力のことで、グラム（g）で表す。カートリッジごとに適正な範囲が決まっていて、たとえばOrtofon 2M Redは1.8gが推奨値で、1.6gから2.0gが許容範囲。Audio-TechnicaのVM95シリーズは、どの針先でも2.0gが標準で、1.8gから2.2gが範囲になっている。
直感的には「軽いほうが盤にも針にもやさしい」と思いたくなるが、実はそうではない。針圧が軽すぎると、音の大きな部分や低音の振れ幅が大きい部分で、針先が溝の壁から一瞬浮いてしまう。浮いた針は次の瞬間に壁へ叩きつけられるように戻り、そのときの衝撃は、正しく溝をなぞっているときよりずっと大きい。これが繰り返されると、溝の壁が欠け、針先のダイヤモンドにも細かな欠けができる。耳では、サ行の音がざらついたり、盛り上がる部分で音が割れたりする「トレースできていない」状態として聞こえる。軽すぎる針圧は、盤も針もいちばん効率よく傷める設定だと言っていい。
反対に、針圧が重すぎるとどうなるか。溝の壁を押す力が強くなるので、針先と壁のあいだの摩擦が増え、針先も溝もじわじわと削れていく。さらに、カンチレバーの根元で振動を受け止めているゴムのダンパーが常に押しつぶされた状態になり、針先が本来の位置からずれて、音のバランスも崩れる。重い針圧は音が安定して聞こえることもあるので気づきにくいが、長い目で見ると確実に消耗を早める。
結局のところ、メーカーが示した範囲の中に収めるのが基本で、その中でも真ん中か、やや重めに寄せておくのがいちばん無難だと思う。範囲の下限ぎりぎりは、反りのある盤や音の大きな盤でトレースが乱れやすい。上限を超えないかぎり、少し重めのほうが針先は溝の壁にしっかり沿ってくれる。
針圧計で合わせる手順
多くのターンテーブルは、カウンターウェイトに目盛りが付いていて、それを回すだけで針圧を合わせられるようになっている。手順は次のとおりだ。まず、アンチスケーティング（インサイドフォースキャンセラー）のつまみをゼロにし、針先のカバーを外す。次に、トーンアームを持ち上げてアームレストから外し、カウンターウェイトを前後に回して、アームが宙に浮いたまま水平に止まる位置を探す。ここが「針圧ゼロ」の状態になる。
水平が取れたら、アームをレストに戻し、カウンターウェイト本体は回さずに、目盛りの付いたリングだけを回して「0」を真上に合わせる。そのあと、ウェイトごと手前に回して、目盛りが推奨針圧（2M Redなら1.8、VM95なら2.0）を指すところまで動かす。最後に、アンチスケーティングのつまみを針圧と同じ数字に合わせれば、基本の調整は終わりだ。アンチスケーティングは、回転する盤の上で針が内側へ引き込まれる力を打ち消す仕組みで、これがずれていると左右の溝の壁に不均等な力がかかり、片側だけが早く減ってしまう。
目盛りだけでも大きく外れることはないが、ウェイトの目盛りは製品によって誤差がある。数千円で買えるデジタル式の針圧計を一つ持っておくと、実際に針先にかかっている力を0.01g単位で確かめられるので安心だ。針圧計はレコードと同じ高さで量るのが原則で、ターンテーブルのマットの上に置き、その計量部に針先をそっと下ろして数字を読む。カートリッジを交換したとき、引っ越しなどでプレーヤーを動かしたとき、そして半年に一度くらいは量り直しておきたい。
減った針が出すサイン
針先がどれくらい減ったかは、目では分かりにくい。ルーペやデジタル顕微鏡で拡大すると、新品のときは丸みのある先端が、平たく削れて角ができているのが見えることがある。ただ、そこまでの道具を持っている人は少ないと思うので、まずは音の変化に注意しておくのが現実的だ。
いちばん分かりやすいのは、歌のサ行がざらついて、「シ」や「ス」が割れたように聞こえる症状である。これは、高い音を刻んだ細かな溝を、すり減った針先が正確になぞれなくなっているときに出やすい。もう一つは、盤の内周、つまり片面の終わりのほうで音がにごったり歪んだりする症状だ。内周は外周より溝の進む速さが遅く、同じ音でも溝がより細かく詰まっているため、針先の衰えが最初に表れやすい。ほかにも、高い音の抜けが悪くなってこもった感じになる、前は問題なかった盤で針が飛ぶ、といった変化もサインになる。
判断に迷ったら、状態がよく、何度も聴いて耳になじんでいる盤を1枚決めておき、ときどきその盤で聴き比べるといい。以前と比べてサ行や内周の歪みが目立つようになったら、針圧やアンチスケーティングを見直し、それでも改善しないなら交換を考える時期だ。歪みが出たまま使い続けると、そのあいだに盤の溝も削れていくので、迷ったら早めに替えるほうが結果として安くつく。
MMは針だけ、MCは本体ごと
交換のしかたは、カートリッジの発電方式で大きく違う。MM（ムービングマグネット）型は、針先側に小さな磁石が付いていて、本体側のコイルで音の信号を作る。このため、針先とカンチレバーと磁石をひとまとめにした「交換針」が本体から抜き差しできるようになっていて、自分で簡単に取り替えられる。カートリッジをヘッドシェルから外す必要もなく、古い針を前へまっすぐ引き抜き、新しい針を差し込むだけで済む。配線も針圧の調整もそのままなので、作業は数分で終わる。
この仕組みのおかげで、MM型は「針だけ替えて音を変える」こともできる。Ortofon 2M Redは楕円針を付けたモデルで、本体はそのままに、上位の2M Blue用の交換針を差し替えて音の細かさを一段上げる、という使い方が知られている。Audio-TechnicaのVM95シリーズはこれをさらに徹底していて、本体は共通のまま、丸針のAT-VMN95C、楕円針のAT-VMN95E、マイクロリニア針のAT-VMN95ML、シバタ針のAT-VMN95SHなど、針先の形が違う交換針をどれでも差し替えられる。最初は手ごろな楕円針で始め、針が減ったときにラインコンタクト系へ乗り換えれば、寿命も音も同時に伸ばせる。交換のタイミングを、そのまま音の更新のタイミングにできるのはMM型の大きな長所だと思う。
MC（ムービングコイル）型は事情が違う。こちらは針先側にコイルが付いていて、カンチレバーとコイルと本体が一体になっているため、ユーザーが針だけを替えることはできない。針先が減ったら、メーカーの交換サービスに本体を送って新品や再生品と取り替えてもらうか、針先だけを付け直す専門業者に依頼するのが一般的だ。Ortofonは使い終えたMCカートリッジを下取りして新しいものを割安に提供する制度を設けていて、Audio-Technicaも自社のMC向けに下取りの仕組みを用意している。どちらも国や販売店によって条件が違うので、使っている地域の代理店で確かめておきたい。
MC型の交換は、MM型の交換針より費用も時間もかかる。音の好みでMCを選ぶのはもちろんよいことだが、「消耗品を替える手間」まで含めて考えると、毎日長時間かける人にはMM型のほうが気軽に付き合えると感じる。
ブラシ掛けで延ばせる範囲
手入れで寿命をどこまで延ばせるかというと、正直なところ「減るのを止める」ことはできない。ダイヤモンドといえども、塩化ビニールの溝と擦れ合ううちに必ず削れる。手入れでできるのは、余計な減り方をさせないこと、つまり目安の時間まできちんと使い切れるようにすることだ。
いちばん効くのは、盤そのものをきれいにしておくことである。溝にほこりや砂粒が入っていると、針先はそれを押しのけながら進むことになり、研磨剤をかけているのと同じ状態になる。再生の前に盤面をクリーナーでひと拭きし、針先にほこりの塊が付いていたら取り除く。それだけで、針先の摩耗も盤の傷みもかなり抑えられる。
針先のブラシ掛けは、方向が大事だ。必ず後ろから前へ、つまりカートリッジの本体側から針先の向こうへ、盤が回るのと同じ方向にそっと掃く。左右に動かしたり、前から後ろへ逆なでしたりすると、カンチレバーを横から押し曲げてしまう。ブラシの力は針圧よりずっと強くなりやすいので、軽く1、2回で十分で、何度も往復させる必要はない。液体のクリーナーを使う場合は、アルコールを多く含むものは避けたほうがいい。ダイヤモンドをカンチレバーに留めている接着剤を傷める心配があるからだ。
あとは、再生しないときに針カバーを付けておくこと、盤を替えるたびにアームを必ずレストに戻すこと、針を下ろすときはアームリフターを使って急に落とさないこと。どれも地味だが、針先を折ったり欠けさせたりする事故の多くは、こうした普段の操作のなかで起きる。
交換の費用をどう見積もるか
MM型の交換針は、カートリッジ本体を買い直すよりずっと安く手に入る。2M RedやVM95シリーズのように流通量の多いモデルなら、交換針の在庫も長く続きやすく、家電量販店や通販ですぐにそろう。購入するときは、型番が本体と合っているか（2M Red本体なら2M Red用か2M Blue用、VM95本体ならAT-VMN95で始まるもの）を必ず確かめたい。互換品として安く売られている針もあるが、針先の質や針圧の設計が純正と同じとは限らないので、迷ったら純正を選ぶのが安心だ。
費用を時間で割ってみると、消耗品としての見え方が変わる。たとえば交換針が1万円で、1,000時間使えるとすれば、1時間あたり10円。LP片面あたりなら3円ほどだ。この金額で、何千円もするレコードの溝を守れると考えれば、交換をためらう理由はあまりない。逆に、すり減った針で大切な盤を削ってしまえば、同じ盤を買い直すほうがずっと高くつく。
盤を削らないための習慣として
レコード針の手入れは、特別な技術がいるものではない。針圧をメーカーの範囲に合わせ、アンチスケーティングをそろえ、盤と針先をきれいに保ち、聴いた時間の見当をつけておく。それだけで、針も盤も本来の寿命まで付き合える。ターンテーブル本体は何十年も使える道具だが、その先端の針は数年ごとに替える部品だ、と最初から割り切っておくと、交換の時期が来ても慌てずに済む。
針を替えた直後に、いつもの盤をかけると、サ行の歯切れや内周の静けさが戻ってきて、自分の耳がいつの間にか歪みに慣れていたことに気づかされる。その気づきも含めて、定期的な交換は音の健康診断のようなものだと思う。ターンテーブル本体の選び方については、アナログターンテーブル5台比較、針を落とすという儀式のためににまとめている。